第一百零二章 李烈的一通电话 (第2/2页)
里最重的一句不是关于系统的,是这一句。
老人那天也讲了两句他自己的事。
“我最近在修一台老车。“李烈说,“六十年代的机器,化油器的,件都配不上,我自己车了两个。“
“好修吗。“
“不好修。“老人说,“我眼睛不行了,得戴老花镜,一戴就是一天,晚上看东西都是花的。“
梁博没有接话。他从来没听李烈抱怨过一句身体上的事,那天是第一次。
“人老了,手就不听话。“李烈说,“所以我现在做什么都慢。慢不要紧,要紧的是别做错。“
“李老师,我……“
“你自己保重。“老人说。
挂之前,那头有一声很轻的响动,像是抽屉被拉开又推回去,也可能是有人把一张纸压回了原处。梁博没有多想。电话放下得很快。没有叮嘱,也没有否定。他在阳台上站了很久。
五月的广州已经开始热了,楼下有人拎着菜回家,远处有孩子在喊人。他把手机拿在手里,屏幕已经暗了。
他第一次问自己那个问题:他信不信自己。他这些年所有的自我证明,都是“我要让别人信我“——让老杨信他手上有活,让罗经理信他能跑,让赞助商信他值得投,让母亲信他过得还行。他从来没有认真问过:他自己信不信自己。
他还想起一件他从没跟任何人说过的事。他有时候能“看见“机械里面的东西:一条钢板上裂纹会往哪走,一台发动机里哪一处应力在憋着,一条弯道在他眼前会自己亮出一条线。他从小就是这样,从来没解释过,也不敢解释。
如果连他自己都说不清“我是怎么知道的“,他凭什么要别人相信他那套系统。那一刻他忽然理解了一点李烈的沉默:老人不是不懂,是不肯替一件说不清的东西点头。
他还想起 2018 年 1 月他从看守所出来的时候。天很冷,门口那条路上空得没有人。他后来一直以为,没有人来过。
他在本子上写了三行:
“老师问我信不信自己。“
“我答不上来。“
“我从来没有被问过这个。“
写完他把笔盖上,坐了一会儿,又打开,在下面补了一行:
“他也没说不行。“
他还是去了那片停车场。门房老头照样给他开门,问了一句:“今天怎么样。“
“没什么。“梁博说,“还是看数据。“
“你那个朋友今天来不来。“
“她上班。“
“哦。“老头说,“你们两个人做事挺认真的。“
梁博笑了一下,一个人上了二层。
那台旧车还在最中间那片空地上。他跑了一趟,屏幕上照旧跳出那三条:疑似三缸失火、疑似轴承虚位、建议检查点火线圈。系统只会报结论,不会说人话——它会告诉他一台车哪儿不对,可它说不清“这台车今天怎么样“。
他盯着那三条看了一会儿,删掉一条,又照着原样写回去。答不上来的问题先放着。他手上还有一堆能算的东西。
他给于荧莹发消息。
“今天我老师问我一个问题。“
“什么问题。“
“他问我信不信自己。“
她那边过了一会儿才回:“那你怎么答的。“
“我没答上来。“
这次停得更久,大概有两三分钟。他正准备放下手机的时候,屏幕上跳出一行:
“那我们做出来再答。“
梁博看着这行字,把手机放在桌上。窗外的风把窗帘吹起来一点,又落下去。
睡前他在本子上又添了一行:“做出来再答。“
写完他自己念了一遍。这句话比他自己想的任何答案都稳——它没有替他答,只给了他一个可以往前走的方向。可他躺下的时候忽然明白过来:这句话是记账。他欠自己一个答案。这一笔跟那三十七万不一样——那笔他知道数目;这一笔,他连数目都不知道。