第0660章 藤椅缝里还留着烟丝的味道 (第1/2页)
深秋的太阳落得早，才下午四点多钟，光就从西墙头矮下去了。阿黄卧在藤椅脚边，下巴搁在前爪上，半眯着眼看院子里的泡桐树叶子一片一片往下掉。风一吹，叶子打着旋儿飘到藤椅跟前，它就伸出前爪按住一片，叼起来，挪到藤椅正下方，放下，再回去按下一片。
藤椅底下已经攒了厚厚一层了。黄的、褐的、半青半黄的，干得脆生生的，人一脚踩上去嘎吱嘎吱响。阿黄不管，它每天都要从院子里叼几片回来，好像这是它给自己安排的一桩正经活计。王婶上回看见了直叹气，说阿黄你这是图啥呢，扫都扫不赢你叼的。阿黄听不懂“图啥”，但它知道藤椅底下得有东西——以前老李坐这儿抽烟的时候，脚边总堆着点啥，有时候是刚摘的豆角，有时候是没劈完的柴火，有时候就是几片叶子。老李说那是“接地气”。阿黄不知道啥叫接地气，它就知道藤椅底下空着不好看，得填点东西。
其实藤椅早就不怎么坐了。王婶偶尔过来擦擦灰，拍一拍椅背上搭的那件灰蓝布褂子，嘴里念叨着“回头给你李叔收起来”，念叨完了又忘了，下回来接着擦，接着念叨。褂子就在椅背上搭着，领口磨得发白，左边袖口有个烟头烫的洞，那是有回老李打瞌睡时候不小心燎的，当时还骂了一句“这破烟”，阿黄记得清清楚楚。褂子上的烟味早散没了，但阿黄觉得还有，至少它每次凑近椅背闻的时候，鼻子最深处总能勾出那么一丝丝——焦了的烟草味，混着老李脖子后头那层油汗，再混着厨房里常年熬粥的米汤气。说不清道不明，但它就是有。
王婶今天来得比平时晚。阿黄听见院门外面有脚步声了，赶紧从藤椅底下钻出来，尾巴摇了两圈，跑到门后面等着。门一开，果然是王婶，手里提个塑料袋，里头鼓鼓囊囊的。
“行了行了，别蹭了，裤子是新洗的。”王婶用膝盖把阿黄往旁边拱了拱，反手把门关上，“你李叔那点退休金，街道上帮着跑下来了，这个月能到账。你说这人也真是，走都走了，手续拖了小半年。今天我去街道办按手印，人家说还得再等等，上头审批的人出差了。出差出差，天天出差，我看就是拖着不想给。”
阿黄听不懂这些，它盯着王婶手里的塑料袋，鼻子一抽一抽地动。王婶把袋子打开，里头是半袋棒子面、两根胡萝卜，还有一包用油纸裹着的猪头肉。
“看把你馋的。”王婶掰了指甲盖大一块猪头肉扔给它，阿黄跳起来接住，吧唧一口就咽了，连嚼都没嚼。王婶笑了一声，又掰了一块，这回大点，说：“慢慢吃，别跟八辈子没吃过肉似的。你李叔在的时候，哪个月不给你买两头肉？他自个儿不舍得吃，就站那儿看着你吃，一边看一边说‘阿黄你慢点，别噎着，噎着了我还得给你掏嗓子眼’。你说这人，给狗买肉不心疼，自个儿袜子破了拿胶布粘粘接着穿。”
王婶把棒子面和胡萝卜搁在灶台上，扭头看见藤椅底下那层叶子，又叹了口长气：“阿黄啊，你这又是叼的？天天叼，天天叼，你说你叼这些干啥？底下都沤烂了。”她拿笤帚要扫，阿黄赶紧跑过去，往藤椅前面一趴，拿身子把叶子挡住，抬头拿那双黄褐色的眼睛看着她，尾巴尖轻轻晃。
王婶举着笤帚跟它僵持了十来秒，最后还是把笤帚放下了：“得得得，我不管了，你爱叼你就叼。反正这屋里的东西，一样我也不动——你李叔要是哪天回来了，看见东西挪了地方，该跟我急了。”这话说出来她自己也知道是哄狗的，抿了抿嘴，蹲下来把阿黄耳朵后面挠了挠，“你李叔去他闺女那儿了，远着呢，坐火车得一天一宿。等他把病养好了就回来。你好好看家。”
阿黄听见“你李叔”三个字，耳朵竖起来，脑袋往王婶手心里拱了拱。王婶又挠了两下，站起来拍了拍裤腿上的狗毛，到厨房去给阿黄弄吃的。她把棒子面舀了两勺搁锅里，添水，又从碗柜深处摸出半根骨头——那是上回熬汤剩的，冻在冰箱里一直没舍得扔——一块儿丢进去煮。灶火呼呼地响，屋里慢慢暖起来，那股子煮棒子面的味儿飘得满院子都是。
阿黄没跟去厨房。它又回到藤椅底下，趴在那堆叶子上，下巴搁在门槛上看外头。院子不大，三面墙围起来，北墙根底下是水龙头，东墙根底下是煤棚子，煤棚子旁边原本是阿黄的窝，老李拿旧木板和石棉瓦搭的，里头铺了件烂棉袄。窝还在，但阿黄早就不睡里头了。自从老李走了，它就搬到藤椅旁边睡，晚上蜷成一团贴着椅腿，好像那木头能给它挡风似的。
王婶端着碗出来的时候，天已经暗了。她把碗放在藤椅旁边的地上，又拿了个铁皮罐头盒子倒上水，搁在碗旁边。“吃吧，”她蹲在门槛上看着阿黄，阿黄凑到碗边闻了闻，没动，先抬头看王婶。
“看我干啥？吃啊。”
阿黄低头舔了一口，又抬头看她。
王婶忽然就有点绷不住了，拿手背蹭了一下鼻子：“行了行了我知道了，我走，我走了你才吃。你这狗毛病咋这么多呢，以前你李叔在的时候也没见你这么客气。”她站起来，把外套扣子系好，走到院门口又回头说了一句，“明天我再来。你别老叼叶子了，听见没有？”
院门哐当一声合上了。阿黄听着王婶的脚步声沿着胡同走远，这才低下头，把碗里的棒子面糊糊呼噜呼噜喝了个干净，又舔了两口水，然后叼着碗——它从来不会把碗叼翻，这是老李训练出来的——放到厨房门槛里面靠墙的固定位置。做完这些，天已经彻底黑了，巷子里路灯亮起来，黄黄的一团光从院墙上头漫进来。
阿黄回到藤椅底下，转了两圈，趴下来。秋天的晚上凉，风从门缝里钻进来，带着落叶腐烂的气味和远处烧垃圾的烟味。阿黄把鼻子往尾巴里埋了埋，刚要合眼，忽然听见什么动静，耳朵一竖——是自行车。从胡同口那边过来的，链条哗啦哗啦响，车轮碾在水泥路面上咕隆咕隆的。
阿黄猛地站起来，尾巴先摇了半圈，然后停住了。不对，链条声太密，老李那辆二八大杠骑起来没这么快，链条也松，哗啦一下能响半天。而且老李骑到胡同口准得咳嗽两声，那是他这些年养成的毛病，骑一段路就要咳一咳，清清嗓子再接着蹬。这辆自行车没咳嗽，链条声越来越近，然后从门口过去了，又越走越远。
阿黄把前爪搭在门槛上，脑袋伸出门缝往胡同里看了半天。路
（本章未完，请点击下一页继续阅读）